El asesino no las quiere rubias
(Una novela “ blanca” de Detectives Privados)
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14. EL DISCURSO DEL METODO

L A MENTALIDAD criminal, en efecto, suele presentar caracteristicas inextricables, aun

parasi misma. Es dudoso que un criminal se someta por su gusto a espinoso trance del
autoexamen: antes bien, hara uso de cuanto subterfugio halle a su alcance con tal de evitar
cualquier introspeccion que amenace poner de manifiesto ante su conciencia los limosos
estratos en que arraigan sus impulsos homicidas.

Alguien ha dicho que en un criminal, y especidmente en un asesino, la cualidad
predominante es el salvajismo. La catexia liberada de trabas inhibitorias, habria dictaminado
el Dr. Freud, enturbia la vision interior del sujeto, que acaba por no percibir sino aquello en
gue espera encontrar fuentes inagotables de placer compensatorio. Tal ersatz llega a
constituirse en su Unico objetivo y, en su obsesiva persecucion del mismo, pierde de vista toda
sombra de escrupulo o remordimiento.

Claro que ésta es tan solo una teoria, entre las muchas que podrian formularse con pargja
plausibilidad.

Laverdad es que |os asesinos son misterios ambulantes.

Los detectives, por su parte, consagran su existencia a desentrafiar misterios, aungque las
mas de las veces solo alcanzan a descorrer los velos superficiales del Gran Arcano: Quién,
Como y Por Qué (sin que este “por qué’ llegue a trascender las facetas mas simplistas del
enigma).

“Matd por celos’, suele sentenciarse; o bien: “Su odio lo impulsd a crimen” (0 “su
codicia’, o “su delirio”, segun los casos). jCéascaras, nada mas! La fina epidermis que esta a
alcance de la percepcion humana. Pero las negras simas inferiores permanecen aun
inexploradas.

Y quizés seapreferible asi.



UESTRO Juan Carlos ni siquiera sofiaba en acometer la riesgosa empresa de hollar
N aguellos Bératros de malevolencia. Su pragmatica concepciéon del deber quedaria
satisfecha sin necesidad de irrumpir en cotos reservados a | os fil 6sof os.

El comisario Callaza, en cambio, era proclive a una mayor profundizacion de conceptos. El
intentaba penetrar, através de los indicios captados entre la urdimbre de acciones y palabras,
en las motivaciones intimas del delincuente. Su larga relacion con e asesino profesional
Luigi Gazzara (*), afos atrés, constituia un claro ggemplo de €llo, aun cuando sus buenos
propositos hubieran de naufragar, finalmente, en un piélago de confusiones e interrogantes sin
respuesta. Tal habia sido, al menos, € Callaza de |os buenos tiempos.

Hoy, & cabeza de la Division Homicidios se habia convertido en un ser amargo v retraido,
gue se contentaba con atenerse a la finalidad estrictamente burocrética: ya no anidaban en é
los afanes especulativos de otrora. Por eso, y a pesar del costado persona que e asesinato de
su entrafiable amigo Dorteros conferia a este caso en particular, Callaza sabia, en su fuero
intimo, que habria de corresponderle a joven Juan Carlos, ala postre, concluir aquel trabajo.

Se resignaba, pues, a su papel semipasivo, sentado ante el escritorio, en tanto € enérgico
Detective Privado (jni més ni menos que en las novelitas de bolsillo!) deambulaba en su
torno, bargjando éagilmente ideas, conceptos, proposiciones... Por otro lado, debi6 reconocer €
comisario, y no sin agun dgo melancdlico, no todo era cuestion de juventud, sino
esencialmente de estructuras mentales. El no habia pertenecido jamas a grupo de los
“creativos’, ni aun en los comienzos de su carrera. Era perro vigjo en cuestion de homicidios
comunes y corrientes, si; pero un plan maguiavélico, urdido con toda frialdad —como
aparentaba ser éste—, resultaba un bocado demasiado duro para sus dientes de sabueso sin
pedigree.

S CUESTION de examinarlo todo a fondo —afirmé Juan Carlos—, bajo lalupa del

_E razonamiento minucioso. jTa vez la solucién dependa de ese dato, aparentemente
insignificante, que acaso todos pasamos por alto!

—¢Como por giemplo...? —inquirio Callaza.

—El ingreso a loca —repuso e joven investigador, sacudiendo ante € la matraca
insonora de sus sufridos anteojos—. ¢Quiénes disponian de |laves?

—El Director —consignoé prontamente Callaza—, o sea e doctor Quintana; Farrazzini, €l
Secretario, ...

—...Por supuesto, Hilario Puentes, €l sereno —completé Juan Carlos—. Esto es, claro...,

oficiamente.



—¢Oficiamente? —Virginialo mirg extrafiada.

(*) Asesino a sueldo, personaje protagdnico de laya citada novela“Mi trabajo es el crimen”.

—Seguro que Quintana le facilitaria un duplicado a cada amiguita de turno... A proposito
—el joven dirigio una sonrisa caustica a comisario—, la agencia “MAGA” le ha hecho un
servicio gratis a su personal, Callaza.

El calvo policia cedié a una comica expresion de curiosidad. ¢Un servicio gratis..., a la
Divisién Homicidios?, penso. ¢Con qué seibaasalir ahorad jovencito éste?

¢ LGUIEN veniadetras de é!

‘ A Fingié ensimismarse en la contemplacion de un escaparate, aunque en realidad
teniala vista enfocada hacia las profundidades del cristal, ali donde pululaban los reveladores
reflgos... jAhora estaba seguro!

El tipo intentd volverse atras, a recelar tardiamente la emboscada, pero Quintana ya lo
habia sorprendido. Era el mismo de lavez anterior, observé.

—iMalditos “azules’! —profirio entre dientes—. jSe latomaron conmigo, los muy...!

Conteniendo e impulso de secarse la frente —un ademan que en los Ultimos tiempos
amenazaba con convertirsele en habito—, continué su camino de la forma méas natural
posible. Habia llevado una conducta irreprochable por varias semanas. jQue se gastase nomas
las suelas el “botones’ ése! Iba a tener que volverse con un pamo de narices, sin ningin
reporte jugoso que llevarle asu jefe. jNi siquiera unavisitaa Esmeralda, cuyas |lamadas habia
venido ignorando consecuentemente! Y a propodsito, cuando todo hubiese pasado, debia
pensar en 10 mas conveniente respecto a la chica en cuestion. jDemasiado posesiva para su
tranquilidad! Demasiado... jPero todo en este asunto inferna era “demasiado” algo! Se le
estaban destrozando 10s nervios, reconocio, angustiado.

Todos sus poros le gritaban que girase € cuello, pero é se las compuso, con titanico
esfuerzo de voluntad, para seguir mirando al frente, aunque la inquietante presencia del
perseguidor se le colgaba de las espaldas como un fardo moral.

—Despacio —murmurd, para si mismo—. Un paso..., otro. jTranquilo! No tienen nada
concreto en mi contra. jNo me pueden acusar! Un paso mas..., otro, otro... jSeguime cuanto

quieras, “tira’ del demonio! jNo vas a conseguir nada de mi!

¢ M ANDASTE “colear” a Quintana? ¢Sospechés de él, entonces?
C Juan Carlos se paro frente al comisario, apoyandose contra el escritorio.



Los ojos del hombre maduro estaban pendientes de €, advirtié € joven, y tal muestra de
dependencia no degjaba de lisonjearlo.

—Es s6lo una cuestion de método —explicd—. Quintana esta muy implicado en el asunto,
por lo de los ositos de peluche y todo lo demas... De manera que lo hago seguir, aungque
personalmente no crea en su culpabilidad. Me insume una erogacion importante, porque
significa tiempo extra para uno de mis hombres (a quien, aparte, tengo que retirar de otro caso
mas redituable de adulterio); pero es Util. jAl menos servira para descartar a Quintana de los
ultimos crimenes, si es €l caso!

—Yaveo —dijo Callaza—. jTu colaborador te habria pasado € dato s comprobaba que
Quintana se apartaba un pice de su itinerario habitual! Es una practica recomendable, por
supuesto... Yo mismo la habria adoptado —afiadid, en tanto posaba la mano sobre la rojiza
calva—, s no sufriera tanto déficit de personal... ¢Pero qué voy a hacer, con esta miseria de
presupuesto?

—Bien —prosiguié Juan Carlos—. Para retomar nuestra linea de procedimiento: ¢como
entrd Lucy Garcia en la oficina aquella noche fatal, sin que Puentes se enterase? jRecuerden
gue é declard que creia que la que estaba trabajando en el despachito del fondo era Esmeralda
Capurro!

—Lapuerta de atrds —intervino Virginia, con un chispeo de sus 0jos sagaces—. jQuintana
le habra dado una llave!

° IEZ puntos! —congratul6 Juan Carlos—. Y Esmeralda, a su vez, se marcho
_ ‘ D antes, por la puerta del frente, mientras e sereno posiblemente estaba en €
bafio. Esta puerta debi6 estar sin llave, porque Puentes sabia que quedaba persona en la
oficinay no habra querido molestarse en cerrar dos veces en una sola noche. jEs hombre de
evitarse excesos de trabgj o!

—¢Esmeralda no tendria otra llave de la puerta trasera?

—No lo creo, Virginia. jMé&s bien me inclino a opinar que existe un unico duplicado, que
el buen doctor se hace devolver en cuanto corta unarelacion! Y, alo que parece, Lucy habria
suplantado a Esmeralda en el favor del jerarca donjuanesco...

Callaza se revolvio en su silla. Habia estrias de fastidio en su voz, a observar:

—iNada de eso es 1o que se dice novedad! Todo se vio ya en los interrogatorios. Sucede
gue los “azules’ no somos tan indtiles como e vulgo supone, ¢te das cuenta?

—¢De manera que ya sabian lo de |os ositos, también?



—Bueno... —Callaza retorcio € cuello, incomodo—. Cuando vine a ocupar € puesto de
Giménez, la investigacion ya estaba en marcha, y no estoy seguro del punto a que habria
Ilegado. Sin embargo, sblo seria cuestion de tiempo para que...

—iClaro, comisario, claro! Pero no vaya a malinterpretarme, por favor: no estoy en plan de
critico. S6lo expongo un método de investigacion... jSin ausiones de ninguna clase! ¢Quedo
claro € criterio?

Callaza se sintié como paisano en discoteca... Se enderezd en su asiento, en procura de una
actitud digna, y estaba estrujandose € magin con € objeto de encontrar las frases menos

desairadas para contestar, cuando lo salvé e timbre del tel éfono.

E LANZO hacia @ tubo como s éste fuera un cucurucho de helado mégicamente
S surgido de las arenas del Sahara.

—¢Hola? —Al reconocer la voz que le interpelaba no consiguié dissmular un mohin de
contrariedad. En silencio, dirigié un gesto significativo hacia Juan Carlos y Virginia—. Si,
sefiora, habla dl... ¢Cémo? S, si, ya estoy ocupandome de eso, sefiora, como le dije ayer! Por
supuesto que entiendo |o que siente; pero comprenda usted también mi posicion...

Para entonces, Juan Carlos le lanzaba sefias frenéticas, que Callaza atgjaba con secos
ademanes negativos. jMenudo trabgjo le estaba costando aplacar a la sefiora de Farrazzini,
como para ponerse a contemplar, encima, los caprichos del detectivillo éstel...

—Si, sefiora, si —insistio—; le prometo que en cuanto sea posible va a disponer de los
restos de su esposo; pero, como sabe, la ley exige ciertas formalidades en casos de homicidio
y... iUn momento, por favor, sefioral —Cubrié € fono con lapamay se volvié airado hacia
Juan Carlos—. ¢Qué es lo que querés? ¢/No podés esperar a que termine de hablar con la
sefiora?

—¢Eslade Farrazzini, verdad?

—iSi, y estdque vuelapor...!

—iDéeme hablarle, por favor! iNos puede dar un testimonio invalorable! jFue una de las
Ultimas personas que lo vio con vidal

—iOh, vamos! jEsta muy trastornada, casi ni sabe lo que dice, y vos querés...! —Volvio a
acercarse e tubo ala boca—. jUn segundo, sefioral jEnseguida estoy con usted!... jEsta bien,
hablale nomas, ya que te empecinés asi! —y le pasb € tubo a Juan Carlos, que seguia con la
mano pertinazmente tendida.

—¢Hol&? —dijo e detective a teléfono—. ijMucho gusto, sefioral Soy un buen amigo de

su difunto esposo... jSenti tanto la desgracial Pero por favor, no llore, sefiora... Por supuesto,



si... Si, laentiendo. jClaro! Como no recordar esos ultimos momentos juntos! La comprendo
bien... ¢Como? ¢Que quiso llamarlo y no pudo comunicar?... —De golpe se le subi6 € color a
la cara, y apret6 e tubo con tal fuerza que Callaza temid verlo partirse en dos—. jRepitame
eso, por favor, sefioral ¢Que é deo olvidadas...? ¢Esta segura? jEso es importantisimo,
sefioral jNo vaya a comentarlo con nadie, se lo suplico!

Agregd un pufiado de conceptos mas, todos estereotipados, y colgd. El fulgor de sus ojos
grises era intenso. Virginia, que a estas aturas habia llegado a interpretarlo bastante bien,
comprendié que alguna nueva idea estaba germinandole en el cerebro. jQuizaslo llevase ala

clave que tanto buscaban!

ERO pocos minutos despueés, tanto ella como el comisario debieron rendirse a la
P evidencia de que € peculiar joven los habia relegado a olvido. Sumido en sus
reflexiones, se paseaba por e despacho murmurando frases ininteligibles, aderezadas con
exclamaciones esporadicas que llegaron, en ocasiones, a sobresaltar ala muchacha.

—Y o0 suponiaque... jClaro que no se le encontro ninguna encima a Farrazzini, pero desde
luego que yo, y seguramente la policia también, pensamos que fue € asesino quien...! jAsi
gue la hipotesis del “tercer hombre” no...! jEureka! Y concuerda con lo del cierre, pero...
iSeguro! jEso tiene que ser! Y € collar... jBueno, bueno! jLo de Mendoza fue afortunado,
después de todo, como bien dijo el vigjo, pobre! jHurraa!

Subitamente, Virginia, helada de pasmo, |0 vio abalanzarse sobre ella. Levanto los brazos,
en ademan reflgjo, para cubrirse..., pero é, exultante, la aferrd por los hombros y la sacudio,
paraterminar apretdndola contra si, en efusivo abrazo.

—iYalo tengo, psicdloga del almamial jAhorasi que vamos aver laluz a fina del tane,
negral jEh, Callazal jOigal

—¢Qué? ;Tevolviste loco?

—iUn dato! jS6lo eso necesito de usted, vigo! ¢Decia que tomaron interrogatorios a todo
el mundo? jEntonces digame s Farrazzini, en su caracter de Secretario, tenia a su cargo €
control del personal!

—¢Si llevaba la cuenta de entradas y salidas? —Callaza miraba a Juan Carlos como a un
tripulante de OVNI—. Si, era uno de sus cometidos. jFue lo primero que le preguntamos!
Pero, ¢qué cuernos tiene eso que ver con...?

—ijlLoterial jBastaparami! —ri6 Juan Carlos—. jYatengo la Ultima pieza del puzzle!
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En "Mi trabajo es el crimen” el comisario Dorteros Segunda edicion (1992). Se hace notar que la primera, de
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